Il est des maîtres spirituels qui marquent leur époque, et de manière forte, mais dont les générations ultérieures perdent parfois la mémoire. Le XIIe siècle en recèle. Pensons à Guillaume de Saint-Thierry. Il y a près de neuf siècles, ce moine cherchait à définir ce qu’est la vie spirituelle. Ses réponses ont illuminé sa génération, même au-delà des monastères. Et elles apparaissent toujours actuelles.

Pour l’ancien abbé de Saint-Thierry, la vie spirituelle promet à qui s’y lance rien de moins que «le goût, l’intelligence, la connaissance, la jouissance»… Dans sa Lettre d’or, il en détaille le contenu pour le commençant, le progressant et le parfait, le but étant de parvenir à «l’union avec Dieu». S’il s’agit d’une «tâche ardue», Dieu lui-même la soutient en accordant «la grâce qui fait vouloir et la force pour réussir».

Son cheminement repose avant tout sur la recherche de sens qui nous habite. Voilà pourquoi la vie spirituelle peut aussi être appelée vie intérieure: elle appelle la personne à entrevoir ce qu’il y a de plus profond en elle, ses motivations ultimes, son fondement vital, ses idéaux. Elle a pour devise, sous la plume de Guillaume de Saint-Thierry, l’adage qui était déjà celui de la philosophie ancienne: «Humain, connais-toi toi-même!»

Mais le moine médiéval y reconnaît également une spécificité chrétienne: c’est une réponse à l’appel que Dieu adresse à toute personne. Elle amène à participer à la vie même du Créateur; plus encore, à «respirer le Saint-Esprit», selon la belle expression que Guillaume emprunte aux pères de l’Eglise orientale.

La vie spirituelle chrétienne est ainsi une vie intérieure – et extérieure! – animée et modelée par l’Esprit saint. Mais attention à éviter une équivoque: il ne peut s’agir d’une vie qui prétendrait être «spirituelle» uniquement à travers la routine liturgique ou intellectuelle! Au contraire, c’est tout d’abord une expérience pratique. Guillaume de Saint-Thierry le souligne lorsqu’il distingue trois étapes: la première – qui est incontournable – «a pour objet la vie du corps»; ensuite seulement il est possible de s’occuper de l’esprit pour, dans un dernier temps, «trouver son repos en Dieu seul». La vie spirituelle: c’est une connaissance donnée avant tout à travers la conformation de sa propre existence à la vie humaine de Jésus Christ; c’est une pédagogie élémentaire qui affine l’être, l’intelligence pratique et l’amour, en conduisant à cheminer sous la houlette de ce Dieu qui, «de son regard, stimule celui qui le contemple, donne élan et mouvement», et dont «la beauté attire celui qui le désire».